潜艇兵是海军里最神秘的队伍之一，他们平均每年要在潜艇上待200多天，潜艇上每立方米都要精打细算。两把椅子一拼就是一张床，一块木板也是一张床……

海军某潜艇部队王有铭，入伍22年，负责潜艇武器装备，是潜艇攻击的最后一道战位。当潜艇的命令到达他们这里时，意味着目标已经被锁定。他的床铺紧挨着战位，是由两个椅子拼接而成，铺位又窄又短，躺下双脚悬空还不能翻身，甚至还需要时刻用手扣住旁边的固定物。如果遇到海况不好，连躺平都是件难事。

王有铭说：“睡在这个地方，如果有一些突发，或者战友们发现处理不了的问题，我会第一时间站起来。”

为了更好利用空间，艇员实行三人两铺，一人值班两人休息，最多的时候同时住着几十个人，甚至需要打地铺，哪儿有地哪里卧是这里的常态。这样的生活在很多人看来是很难想象、很难承受的，但王有铭却说：“我是解放军战士，当兵来就是来吃苦的。”

声呐技师袁伟，入伍12年，他的铺位也在战位旁。头上就是管路，脚底是机柜，连翻身都很困难。

刘晓光，入伍26年，一块木板就是他的床铺。战友说，一次他的妻子在军营开放日来到潜艇上参观，当时眼泪就掉下来了。

他们在海底钻研深耕，他们所有的准备，都是为了那一刻！