2013年8月的一天，英国《卫报》大楼里发生了匪夷所思的一幕。

“砰砰砰！”在这栋大楼的地下室里，一位报纸编辑正用力将一台电脑里的硬盘砸成碎片，以销毁一些报道用的资料。

他的身边，站立着两位英国情报官员，正严密注视着这一切。

事实上，他们还不够满意。这两位来自GCHQ（政府通信总部）的官员，要求砸得更碎一点。当他们离开时，其中一位甚至说了句俏皮话：“可以取消外面盘旋的直升机了。”

而现场，留下一堆《卫报》员工清理已被肢解的一台Macbook Pro。

在一个标榜新闻自由的国家里发生这样的一幕简直闻所未闻，这个故事很快成为大洋彼岸《华盛顿邮报》的笑柄。

但是，这只是《卫报》前不久发表的惊人报道的其中一个后续而已。

这组报道揭开了一个庞大的监控迷局的冰山一角，并且让一个美国男人的名字传遍了全世界。

这个名字是爱德华•斯诺登。

1.

尤恩•麦肯斯基（Ewen MacAskill）的名字，并不像其他两位斯诺登报道者那样赫赫有名。

对于很多中国人来说，能对这个名字产生印象，多半是观看了参与披露斯诺登事件的女导演劳拉•珀特阿斯的纪录片《第四公民》。

出生于1952年的麦肯斯基是苏格兰人。从1990年起，他为《苏格兰人报》担任时政编辑。1996年，他进入《卫报》工作，并且于2007年来到《卫报》驻华盛顿记者站担任主编。

在他来到美国后的第6年，一个普通的周五，他接到了编辑的一个通知，希望让他去一趟香港。

他被告知，“有一个在香港的人告诉我们，他曾为美国情报机构工作，想要披露一些文件。”

作为一名资深时政媒体人，麦肯斯基内心深处有些不以为然。他告诉看看新闻Knews记者，“不相信”，是他的第一直觉。因为这样的事情实在太多了，他经常能接到各种电话、电子邮件，对方号称要向他提供独家大新闻；但大部分情况下，什么也没有发生。

不过，麦肯斯基并不介意去一趟香港。因为他很希望能来一次故地重游。

而且，万一真的是个大新闻呢？

他登上了飞往香港的飞机。

这个旅程的尽头，的确直指一条惊人的大新闻。

2.

完成这个惊人报道还有两位关键人物。一位是长期和斯诺登保持联系的美国女导演劳拉•珀特阿斯。正是她，出品了这次事件的纪录片《第四公民》。

劳拉确信这个只与她进行邮件沟通的“中情局雇员”是真实的。同时，她将斯诺登的故事告诉了另外一位《华盛顿邮报》知名记者，格林•格伦维尔德。格林在事后出版了那本著名的《无处可藏》。

在一切机缘的碰撞与交汇之下，劳拉、格林以及伊文•麦肯斯基，这三人在周六飞往香港，成为一起震惊全球的事件的首批报道者。

麦肯斯基向看看新闻Knews记者回忆，周一，劳拉和格林前去会见斯诺登。而他则是周二早上去酒店与他们会面的。

斯诺登住在美丽华酒店1014房。这是香港一家老牌五星级酒店，坐落在著名的弥敦道。当麦肯斯基乘坐出租车抵达那里时，他最先考虑的事情竟然是斯诺登也许不在那儿。

是的，因为他要披露的事情实在太惊人了。三位报道者每天都在猜测，他可能会被中情局带走，或者被什么人绑架。甚至在后面采访的时候，大家也会担心门随时被打开，所有人都被带走。

在这样的重重疑虑中，麦肯斯基第一次见到了斯诺登。

3.

坦白说，爱德华•斯诺登，这个让全世界都不安的男人，身上还有很多未解的谜团。

根据公开资料显示，他于12-24出生于美国北卡罗来纳州伊丽莎白市，曾是CIA（美国中央情报局）技术分析员，后供职于国防项目承包商博思艾伦咨询公司。

巧合的是，他披露“棱镜”计划后不久，就将迎来自己30岁生日。

美国也许没有“三十而立”这样的说法。当这个徘徊在而立之年的男人打开酒店房门、首次出现在记者面前时，看起来却是如此年轻，年轻到让麦肯斯基暗暗吃惊。

就像那些广为传播的照片给人的感觉一样，斯诺登看起来也就21岁。社交网络上的少女们，把斯诺登视为一个“大男孩”。

“很难相信，他的经验如此丰富，能够获取这些机密文件。” 麦肯斯基告诉看看新闻Knews记者，通过斯诺登随身携带的旅行箱里的诸多文件，他们才逐渐被他说服：这位将满30岁的男子，不仅参与过美国一系列重要的情报活动，而且他还要披露美国那些“违反公共利益”的重大监控项目。

“斯诺登用枕头堵塞住门缝以防有人偷听，在电脑上输入密码时用一块红色的罩布盖住自己的头和电脑，防止可能存在的隐蔽录像机偷拍。他只离开过房间3次，一日三餐都是靠酒店的送餐服务解决，账单上的数字越滚越大。”《卫报》的文章里，曾这么描述2013年发生在1014房内的一切。

这给人的感觉是，这位前中情局雇员是如此小心翼翼，甚至有如惊弓之鸟。

但事实上，这种紧张感可能来自报道者。

麦肯斯基回忆，他们很紧张，但斯诺登看起来非常放松、冷静。他的那些做法都是出于谨慎，但是整体来说，他非常放松和冷静。“每天早上他都会告诉我们，他睡得很好，睡了一个整觉，他并不紧张。”

麦肯斯基猜测，也许斯诺登把赌注放在了媒体上，只要能找到替他发声的记者，他也许就会安全了。

而当记者们在网络上发表了第一篇文章之后，他们才开始逐渐放松。“因为我们觉得只要发表了文章，就有了一些安全保障。想要带走斯诺登或我们，会变得更难一些。”

而在周日的晚上，他公开了自己的身份，面对公众说出了那句被反复引用的片段：“我叫爱德华•斯诺登，我提供了这些泄密文件。”

这个巨大监控项目的一角开始崩塌。

4.

对于一个老练的时政记者来说，分辨普通的政治文件不是什么困难的事情。但麦肯斯基面对的，是一堆闻所未闻的机密监控文件。

没有人能证实它们。最终，麦肯斯基选择联系白宫。

面对看看新闻Knews记者，他回忆了确认的经过。

“最初的两个小时，他们没有回应。之后，纽约编辑部开始收到来电，来自白宫、来自美国国安局、来自联邦调查局，还有其他情报机构，鉴于他们的反应，我们知道这些文件是真实的。白宫和国安局还表示，我们不希望你们公开这些文件。这让我认定这些文件是真实的。”

在之后的披露中，“几乎每一次，我们都会联络美国政府和英国政府，告知他们这些文件即将公开，给他们机会告诉我们，（公开文件）会带来什么问题，是否需要修改官员的名字。”

报道一出，全球哗然。

整个报道团队以及《卫报》编辑部都承受了巨大的压力。最终，在英国政府的强力施压下，发生了本文开头的一幕。

然而，在伦敦总部的硬盘虽然被销毁了，相关数据备份却仍然存在。在之后的一段时间，《卫报》等媒体据此撰写了多篇重量级报道。

而对于麦肯斯基而言，他在发出报道后就有过这样的担心。

“当我离开香港，我以为自己会在机场被拦下，但是什么也没发生。我回到伦敦，也没发生什么。我在伦敦待了两天，之后去纽约，我以为一抵达纽约我就会被逮捕，但是什么也没有发生。”

对于这些潜在的危机，《卫报》的律师做好了准备，甚至为他们打了“预防针”，解释如何面对大陪审团的审讯。

但这想象中的一切似乎没有发生。唯一对麦肯斯基造成了不便的是他被列入了黑名单。这导致的结果是他每次回到英国，都会在入境管理处被拦下，进入一个房间接受盘问。忍无可忍的麦肯斯基最后选择向政府投诉，大概一个月之后，他的名字被移出黑名单。

真正的交锋可能隐藏在深处。据其他媒体报道称，英国政府曾经表示要起诉《卫报》和报道团队，但最终没有付诸实施。

5.

参与报道斯诺登案，给麦肯斯基的生活带来了一些改变。最大的改变可能是他的关注点。

在斯诺登事件之前，网络安全并不是他的主要关注点。而当他读完所有斯诺登提供的机密文件后，他开始持续关注网络安全的问题。

随着世界各地一系列网络漏洞遭受到罪犯、黑客甚至其他政府的攻击，所有人都意识到，斯诺登的警告变成了现实。网络安全不再是一个与我们距离遥远的现代传说，而是与人们生活息息相关的现实问题。

在采访的结束，麦肯斯基说：

“未来五十年，人们都会记住斯诺登，记住他这个告密者，这个有勇气为个人原则挺身而出，牺牲自己在美国的生活，来告知美国和全球的民众到底发生了什么的人。近十年及过去十年的一大主题，就是安全与隐私间的平衡。而对隐私的侵犯已相当危险，斯诺登曝光了这些，应该为他鼓掌。”

（看看新闻Knews记者：曹翔 姜涛 李海龙 张驰 视频编辑：楚华  实习编辑：黄丽文）