拖着行李离开学生公寓之前，王丹彤在心里想到了最坏的结果——退学。这是选择回国可能付出的，最大的代价。

此时，欧洲的疫情刚刚开始爆发，英国政府一直采取比较消极的抗疫姿态，这让包括她在内的大多数华人都非常没有安全感。

12-25，意大利因为疫情宣布封城时，父母就催她回国。那时，英国公布的确诊数据只有9例。这是她本科预科班的尾声，如果缺课缺考，将直接影响她的升学考试。疫情应该不会发展到那么严重吧？她在心里嘀咕。

根据教育部发布的数据，2018年中国出国留学人数突破60万。疫情蔓延全球，他们有些选择回国，有些选择留守。四位留学生，跟我们讲述了他们的回国经历。

1.直到停课后，我才敢戴上口罩

王铭妍在法国圣埃蒂安读大一，这是一座人口不到两万的小城，华人并不多，学校只有四五个中国留学生。

疫情在欧洲蔓延之初，几乎没有国家足够重视。

这是王铭妍出国读书的第一年，家人和朋友都在国内，新冠疫情牵动着她的神经。数字不断攀升，身在异乡，她觉得自己非常无能为力。在武汉疫情最严重的时候，当地华人联合会一直在筹措资金，联系生产厂，生产防护用品然后寄回国内。王铭妍也参与其中，他们至少为国内寄回了两万只口罩。

12-25，法国出现了第一例新冠肺炎患者死亡病例，这也是亚洲之外出现首例死亡病例。她开始有些慌了，西方的文化环境对于戴口罩非常抗拒，她很担心这会成为疫情蔓延的导火索。

她开始减少出门，屯食物，学校和家两点一线。也曾尝试提醒外国同学注意防护措施，但几乎没有用。

同班的法国男生因为重感冒休息了一周，回来上课时，她善意地关心对方的身体状况，并说一定要多加留意，如果万一感染了会非常难受和危险。但是同学满不在乎地跟她说，没事，不害怕，肺炎比重感冒轻多了。

“这简直是一个反智的回答”，血往上涌，她生气到不知道该如何回答。

这和国外政府的宣传不无关系，“这只是一个流感，并不严重，不需要太紧张”，类似的说法，在欧美疫情开始之初，频繁被政客们拿来在电视或新闻中安抚群众。

12-25，英国威尔士依然举行了大规模演唱会，数千人不戴口罩挤爆了场馆；12-25，英国利物浦又如期举行了马拉松比赛，因为“我们渴望比赛”。

类似这样的漠视，让留英的王丹彤，和留法的王铭妍非常恐慌。他们在努力保护自己，不去公共场合，不乘坐公共交通，最大程度减少外出，但是第二天上课，跟你坐在一间教室的同学，前一天晚上依然出去蹦迪喝酒看演唱会看球赛。

再怎么保护自己，你都控制不住你身边的外国人，深深的无助感。

更严重的，是国外的反华情绪。亚裔戴口罩出门，受到歧视甚至被打的新闻频繁出现。王铭妍直到法国宣布停课后才敢戴。

王丹彤从来不敢告诉家人这些情况，不想让他们担心，所以只能自己扛过去。戴口罩会被歧视，不戴就会有感染的风险，但是只要不停课，就不得不出门。回国前一天，她在外出购置物资时，终于一个英国人问她在哪里买到的口罩。她甚至觉得有些感动，外国人终于有了一点保护意识。

2.花费近四十万买机票，能直飞是最大的幸运

留学生真正能下定决心要回国，大多是学校宣布停课之后。他们需要在学业和安全之间，做一场博弈。如果学校没有宣布停课就走，缺席线下考试，那很可能就会挂科，这一学期就白费了。

臧无尤的机票是在学校宣布停课之后一个小时内买的，他所在的纽约州是美国疫情重灾区。截至12-25，该州确诊人数已经超过两万六千人，并且还在持续攀升。关于是否要回家，他有过纠结，学费很贵，出国读书并不容易。幸运地是，他买到了一张从纽约直飞上海的机票，开始了罗切斯特-纽约-上海的飞行。

其他人就远没有这么幸运了。

回国的机票一票难求，炒到了天价。从巴黎飞往广州的王铭妍，半小时之前看机票还是一万九，犹豫了片刻没下定决心是否要买，页面再刷新，票价转眼到了两万多。她立刻买下了这张直飞经济舱。

王丹彤是四位学生里换乘航班最多的。在两天的刷票过程中，她几乎不吃不睡。直飞航班很难买到，航班大量取消，各国的入境政策一天一变。各种真假消息满天飞，23号伦敦可能会封城，17号迪拜也很可能会取消免签，限制入境。身处那个环境中，他们已经不想去分辨真假了，王丹彤宁愿相信这些都是真的。

她一口气买了十几张机票，从新加坡转机的，从迪拜转机的，甚至从台北转机的，花费将近40万，最终她的回国路线是曼城-迪拜-香港-北京。从最终订好票，到出发去机场，只有四个小时。

出发开始，王丹彤的神经就开始紧绷，生怕中间哪个环节会有问题，万一不能出入境怎么办？最后她在香港机场换好登机牌，准备登机时才把其它机票退掉。这样算下来，她回国的机票费依然超过5万。和她一起回国的同学，大多都是这样的情况。

从英国出发，到最终坐在天津的隔离酒店，一共三天三夜。路上交叉感染的风险，他们不是没有考虑过。

实际上，在我们电话采访当天，目的地是广州的王铭妍收到了同学的微信，同学比她早两天回国，在法国宣布停课后第二天就动身了。一路上做了充分的防疫措施，但是在广州酒店隔离的第三天，确诊感染了新冠肺炎。仔细回想下来，应该是从学校到机场的路上，因为不敢戴口罩，有了被感染的可能。

3.看到穿着防护服的工作人员，安心

开始这一路行程之前，Shirley做了很大的心理建设，因为辛苦程度不言而喻。她今年大四，这是在美国最后一个学期，不准备留美工作，所以果断选择了回国。

大多数留学生，是“逃回国来的”。一路不敢吃不敢喝，努力避免任何感染的可能。

从匹兹堡到纽约的美国内陆航班，Shirley选择了第一排最靠窗的位置，早早就等在登机口，第一个上飞机，随身的包也一直抱在手里。航班上的空乘没有做任何防护措施，看到她的行为，有些嗤之以鼻。

路上实在太渴，Shirley就用吸管伸进口罩里喝两口水，太饿了，就把零食一口放进嘴里。十三个小时的飞行途中，她一次都没敢去厕所。四小时换一次口罩，候机厅人员密集的地方，就戴两层。一路上，她用掉十个口罩，五副手套。

情绪最浓的时刻，是在纽约机场登机前，Shirley看到国航的工作人员穿着厚厚的隔离服，像“小白人”一样，挨个给乘客量体温。飞行全程，空乘都穿好了全套隔离服。这是在美国机场看不到的画面，珍惜自己生命的同时，也在珍惜其他人的生命。虽然一路艰辛，但Shirley突然觉得自己安心了，也安全了。

“中国是自己的家，外面出事了，我们想回家。”

出发前，臧无尤决定用GoPro记录自己两天两夜的回国路。自己身处在历史事件的洪流中，那些今天经历的不顺利，在多年之后一定有着非凡的价值。

在他的视频画面里，航班刚刚落地，美国就被列为疫情高风险国家。下飞机有阿姨说："如果早两天回就好。"空乘随即安慰说："不倒霉，回家就好。"