每周日的晚上七点半，是皮村文学小组上课的时间，十几个工友聚在一起，在皮村文化活动中心听中国艺术研究院的老师张慧瑜讲课。在这个每周一次的课堂上，范雨素几乎从未缺席，她在课上练习写小说，朗诵诗歌，表达出了超出寻常农民工的文学素养。

而文学也给予了她丰厚的馈赠，2016年，她发表了处女座《农民大哥》，从此初窥门径。今年4月24号，她的自传体文章《我是范雨素》一经发表，就在网络上广泛传播。两天后，一家出版机构拿着合约找上了门，要出版她的下一部作品，开出的版权费是首付20万。

但这时，范雨素已经消失在了公众视野当中。她在微信上告诉皮村文学小组的组长小付：“因媒体的围攻，我的社交恐惧症，已转成抑郁症了，现在已经到了深山的古庙里。我不想见任何人了。”

范雨素在朗诵诗歌（右一）。

“皮村以前也来过很多媒体，但是没有哪一次有这么多。”小付告诉看看新闻Knews记者，2014年，她参与创办了皮村文学小组，并负责组织小组课程。三年来，从皮村文学小组走进公众视野的写作者还有郭福来、李若等人，但没有一人享受过范雨素这么多的关注。

皮村作品集里的范雨素作品。

12-25，《我是范雨素》发表的第二天，媒体和出版方蜂拥来到皮村文化活动中心。小付估算，当天到访的媒体超过了三十家。即使是在第二天，范雨素消失在公众视野之后，到访的媒体仍然络绎不绝。

皮村文化活动中心。

“为什么会有这么多人关注范雨素？”我问小付。

“我也不知道，你知道吗？”小付反问，她是这几天皮村接受采访最多的人，4月25号那天，皮村文化活动中心的屋子里都是记者，不止一个人问过小付，范雨素到底是谁？

“我也没有办法回答。”小付说。

在小付和其他工友的描述里，范雨素是独来独往的，言语不多，她文中的“社交恐惧症”可能真的存在。

寻找范雨素的努力没有终止，有人到村里去挨门逐户问，有人根据范雨素文中的线索到村里去寻访“下野总统”前任村支书，但这些努力看上去都是徒劳的。“她本人不愿意接受采访了，再去找她又有什么用呢？”皮村文化活动中心的负责人王德志说。

皮村距离北京市区三十公里，常住人口超过三万，但本地土著只有一千多人，绝大部分居住者都是外来务工人员。早在2002年，皮村就成立了“工友之家”，并在随后的一些年份里保持着举办打工春晚的传统，皮村也因此成为了代表北京底层打工者的文化符号。

“每个打工者背后都有很多故事，只是范大姐把这些表达出来了，我们表达不出来。”路亮告诉看看新闻knews记者，他参加皮村文学小组的初衷特别简单，就是想学会怎么表达；同时，想挣点稿费。2016年，范雨素的处女作《农民大哥》获得了一千多元的稿费，这是当时文学小组里最振奋人心的消息，路亮也跟着激动了一阵。

2015年来北京打工之前，路亮在老家山东做了12年的煤矿工人。为了追寻梦想，他带着一把吉他来到北京，成为皮村文化活动中心的一名接待人员，平时参加中心的各种文化活动。

12-25，路亮将在皮村社区工友文艺联欢会上登台演出。由于最近采访范雨素的媒体太多，皮村文化活动中心特意在晚会之前增开了环节——“范雨素报道媒体说明会”。

“范雨素会出席这个活动吗？”一名工作人员的回答是：“可能参加。”

但小付稍后给出了否定的答案，近期之内范雨素都没有面对公众的打算。

那以后呢？我问。

“等这阵热度过去，大家会慢慢把这件事忘了的吧。”小付说。

文学小组本周六上课通知，提醒工友们“做自己，朴实，真切”。

（看看新闻Knews记者：唐铁瑜 编辑：超慧）