现在，每天上午，我和兄弟们，都要带上锤、镐、扳手等上百斤重的工具，戴上头灯，在隧道和线路两侧齐膝深积雪中，深一脚浅一脚，检查轨道有没有裂缝，有没有冰冻。1160米的隧道，共有1934根混凝土轨枕，7736个铁道零部件。我们都要逐个给它们“体检”。

有时候苦点累点没啥，最让人难以接受的，是与世隔绝的孤独。由于大山的阻挡，手机没有信号，只有一部电话能与大山外面的世界联系。直到去年11月，这里才有了互联网。

因为太寂寞，有的兄弟，会自己跟自己唠嗑。遇上过年过节，憋得特别厉害，我就跑到大山里喊两嗓子。夜里睡不着觉的时候，就披着衣服到外面数星星。

进入春运后，往来的列车更多，我们日夜巡查、维修，往往一两个月也回不了一趟家。

不过，所有的付出都是值得的。对于我来说，让旅客平安到家，过个好年，就是我最大的荣耀。

今年除夕，我留在工区值班，还有一个单身的兄弟陪着我。我盼望着，女儿也能来陪我。如果有机会，我希望她大学读铁道类的专业，将来也来到铁路工作，那样，她就能理解我了。

（编辑：胡琰琦）